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LA STORIA DELLA NONNA
BAMBINA



PREFAZIONE

La parola che narra & ben piu di una semplice parola, in quanto essa trasmette,
nel tempo, alle generazioni che si susseguono, quello che siamo: le nostre memo-
rie, le appartenenze, le tradizioni culturali, liturgiche e religiose, e anche gli eventi
della storia.

Negli anni del secondo dopoguerra, dalle macerie della barbarie nazista, si esa-
minava il tragico bilancio di un fallimento epocale, una crisi radicale che investiva
il pensiero e anche la narrazione, al punto che Adorno arriva a domandarsi: “E an-
cora possibile fare poesia dopo Auschwitz?"”. E proprio quando la fatica della me-
moria stava cercando di sconfiggere la tentazione dell’oblio, autorevoli studiosi si
sono chiesti se dopo il dramma della Shoah fossero ancora possibili la poesia e il
pensiero, la fede e la speranza.

Ben presto, a fugare questi dubbi, giunsero dal silenzio di morte dei lager le voci
dei martiri e dei sopravvissuti: da Celan ad Amery, da Primo Levi a Elie Wiesel, e,
piu tardi, quelle di Etty Hillesum e Elisa Springer®. Sono alcune delle voci che hanno
continuato a raccontare l'indicibile e a ridare spessore alla speranza contro ogni
speranza e a un pensiero che sapesse dare ancora un senso alle domande, alla di-
sperata esigenza di risposte e alla fede stessa.

Ma come parlare o scrivere di questo "evento”? Qui emerge tutta l'inadeguatezza
del mare indistinto del linguaggio, delle sue trappole, dei suoi vicoli ciechi. In que-
sto evento tutto si confonde e le nostre parole frantumate non riescono neppure
a dire compiutamente cid che & accaduto. Niente sembra avere piu parola.

Qualche anno fa Elie Wiesel si poneva il problema di come parlare della Shoah
alle nuove generazioni. Di questa necessita si & fatta portavoce Susanne Raweh
che, insieme a tanti altri — David Gossman per tutti — ha posto questo immenso pro-
blema.

-~

1 p. Celan, Poesie, Milano, Mondadori, 1998; J. Amery, Intellettuali a Auschwitz, Torino, Bollati Boringhieri,
1987; P. Levi, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 1989 e La tregua, Torino, Einaudi, 1989; E. Wiesel, La
Notte, Firenze, La Giuntina, 1980; E. Hillesum, Diario 1941 — 1943, Milano, Adelphi, 1985; E. Springer, Il
silenzio dei vivi, Venezia, Marsilio, 1997.



La memoria della Shoah potrebbe perdersi lentamente. | testimoni ormai, per
ovvie ragioni, sono rimasti in pochi. Vivono i bambini che sono sopravvissuti allora.
Ma anche loro stanno invecchiando. Sono diventati nonne e nonni di nipoti che
hanno l'eta che avevano loro quando dovettero confrontarsi con una realta terribile
e segnata indelebilmente dal dolore.

Susanne Raweh racconta la Shoah alle nuove generazioni con il presente libro,
uscito in Israele nel 2004 e arricchito dai disegni della figlia Dafna Schonwald, che
lo illustrano con amore. Un libro che raccoglie molti spunti di riflessione che hanno
accompagnato chi in questi anni si & posto il problema della testimonianza dopo i
testimoni; un libro rivolto innanzitutto ai figli di Dafna, perché non si perdesse la
memoria di quei terribili fatti accaduti proprio alla loro nonna.

La storia di Susanne, di Dafna e dei figli di Dafna é la storia di generazioni che
hanno conservato la memoria, l'hanno custodita perché altri possano leggerla, tra-
mandarla e trasmetterla.

Questo libro, piccolo solo per le dimensioni, ma grande e necessario per i suoi
contenuti, si potrebbe definire una poesia in prosa, una testimonianza in versi —
ma non é forse questa la smentita all’affermazione di Adorno circa l'impossibilita
di fare poesia dopo Auschwitz? - raccontata in maniera lineare e con la delicatezza
di chi sa quanto sia difficile insegnare la Shoah. E la storia di una nonna-bambina
che ha attraversato quegli eventi senza perdere la gioia di vivere, anzi ricavando
proprio da quelle drammatiche esperienze la forza per raccontarle alle generazioni
future; le Toledot, in ebraico.

Memoria e generazioni sono strettamente intrecciate non nel senso di un mero
ricordare il passato, ma in quello ben piu importante di combattere contro cio che
tende a cancellarlo: la morte.

Edmond Jabés dice che "si deve scrivere a partire da una ferita continuamente
aperta”? e quello che fa la Raweh con questo suo libro, non restando pero imbri-
gliata e sotto lo scacco matto del dolore, ma offrendo la sua esperienza attraverso
un narrare autentico. Lo stesso narrare raccontato in maniera illuminante da Martin
Buber nella sua prefazione a "l racconti dei Chassidim"?

Val la pena ricordarlo: "A un rabbi, il cui nonno era stato discepolo del Baal-Shem

2JabesE Dal deserto al libro, Reggio Emilia, Elitropia, 1983, p. 115.
3 Buber M., Prefazione a | racconti dei Chassidim, Milano, Garzanti, 1979, pp. 3-4.



Tov - Il Maestro del Buon Nome - fu chiesto di raccontare una storia. "Una storia”,
disse egli, “va raccontata in modo che essa sia un aiuto”. E raccontd: "Mio nonno
era storpio. Una volta gli chiesero di raccontare una storia del suo maestro. Allora
raccontd come il santo Baal-Shem solesse saltellare e danzare mentre pregava. Mio
nonno si alzo e racconto, e il racconto lo trasporto tanto che ebbe bisogno di mo-
strare saltellando e danzando come facesse il maestro. Dal quel giorno guari. Cosi
vanno raccontate le storie”.
Come dicevo, un narrare autentico puo avere anche una funzione terapeutica.

Sono trascorsi piu di sessant’anni dall’esperienza dei lager vissuta da Susanne
Raweh. Chi leggera le pagine de La storia della nonna-bambina, attraversera ine-
vitabilmente la sua vita: con questa bimba dai capelli rossi saliremo sui treni e as-
saggeremo con lei l'amaro di un lecca-lecca a forma di gallo.

Sono certa che la “nonna-bambina” diventera nostra amica e amica dei piu pic-
coli. Susanne Ruth Raweh, infatti, possiede il dono di saper parlare ai bambini, com-
pito difficile, ma immenso, e per questo di struggente forza etica.

Deborah D’Auria

Titolare della Cattedra
di Storia dell’'Ebraismo
Facolta Pentecostale
di Scienze Religiose
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Quando la nonna Susanna
arrivera alle porte del cielo,

o nel giardino dell’'Eden,

o in qualche altro giardino,

pil interessante e piu grazioso,
la nonna si voltera
indietro

e Con un sorriso,
serena,

dira: “Ciao, ragazzi!
Vivete in pace! |
Non vi ho lasciato case,
automobili, gioielli,
soltanto storie

in parte allegre,

in parte tristi.
Storie vere,

vissute.

Vi faccio ora dono

di una di queste storie,
una storia che ricordo bene... .
E mio dovere affidarla a voi”.










Un campo di concentramento
era un magazzino, un fienile,
una stalla o un porcile.

Si dormiva su duri e freddi letti,

| (_ N s “1‘ oppure sulla paglia,
s 77 umida e marcia.

. : ; - < E non bastava
;5 i ‘ . } il cibo,
- 1 enon bastava l'acqua,

... €durante l'inverno,
fra le crepe dei muri,

un vento freddo spirava.
Gli adulti sgobbavano,
dalla mattina

a notte inoltrata,

per costruire le strade.
E intorno al campo
solo guardie

e filo spinato.
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Un ufficiale in divisa grigia

vide la scena

e mando la nonna bambina,

il suo papa e la sua mammina

da un campo all’altro,

pensano di poterli cosi sottrarre
alla loro amara sorte.

Continuarono il loro cammino,
affamati e stanchi;

vecchi vestiti avevano addosso,
pieni di pidocchi.

E continuarono il loro cammino,
finché trovarono un soldato garbato
che diede alla nonna bambina
vestitini puliti e una bambolina,
una colazione e un bicchiere di latte.
Poi andarono per la loro strada,
finché arrivarono in un villaggio.




In questo paesino
trovarono altri bambini
rimasti senza genitori
e altra gente

che comprava

e vendeva oggetti,

in mercati e fiere.

In una di queste fiere

la nonna bambina vide
una cosa stupenda:’

un rosso lecca-lecca

a forma di galletto,

con una cresta superba.
Sebbene il lecca-lecca
fosse sporco,

la nonna bambina

a tal punto si emoziono
che non smise di leccare...
e si ammalo.

Intanto i bambini
rimasti senza genitori
furono mandati altrove,
perché guarissero:




salirono su un lungo treno
diretto oltre i monti e il Mar Nero,
verso il paese d'Israele, o

quasi in capo al mondo.




La mamma e il papa della nonna bambina
decisero di mandarla con gli altri,

verso il porto,

per farle raggiungere Israele.
Pero poi si pentirono:

"Che ne sara della nostra bam
fra gente estranea,

sola soletta, poverina?”.
E quando i bambini
erano gia in viaggio verso il porto
fecero spargere la voce:
"Affrettatevi e trovateci

la nostra piccola Susanna!”.
Allora una notte, in silenzio,

sali sul treno un conoscente

™,

‘che chiamo la nonna bambina:
“Susanna, vieni con me.

Se sarai brava e guarirai

un bel regalo riceverai”.

La nonna bambina ando con l'omino,
che conosceva i suoi genitori
e rimase da lui
finché guarni.
Allora l'omino

la mise su un treno
veloce, veloce:

fu proprio

n viaggio felice...

———
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Quando scese dal treno: che sorpresa!
La stavano aspettando il papa,

il nonno e la nonna,

gli zii e le zie

e tutti i cugini.

Dopo qualche tempo

arrivo anche la sua mammina,
rimasta nella lontana Ucraina;

e tutti insieme, in allegria

e senza paura,
salirono

SuU un camion
che li porto verso
una grande citta:
Bucarest.

, Qui
la nonna bambina,
finita la guerra,
visse serena.




Allinizio della seconda guerra mondiale il dottor Zaharia Siperstein,
deceduto nel 1980, e la sua piccola famiglia - composta dalla moglie
Amalia, deceduta nel 1996, e dalla figlia Susanne-Ruth - vivevano a
Bucarest, in Romania.

| genitori e i parenti del dottore vivevano a Tchernowitz, oggi in
Ucraina. Impauriti per la situazione che si era venuta a creare, chie-
sero al loro figlio di raggiungerli. Cosi il dottore prese la sua piccola
famiglia e raggiunse i suoi genitori. La citta di Tchernowitz, che si
trova fra Ucraina, Polonia e Romania, passo sotto diversi regimi, e
quando i Tedeschi e i Romeni entrarono in citta, la famiglia Siperstein
fu costretta ad andare in Transistria, a Cariera de Piatra. Essendo un
medico, il padre venne trasferito con la famiglia in diversi campi di



concentramento, oltre il Bug, in Ucraina: Ivangorod, Michailovka e
Oradovka. Al ritorno passarono da Peciora e dal ghetto di Tulcin. E fu
proprio grazie a questi continui trasferimenti che la famiglia riusci a
salvarsi. Nel ghetto di Tulcin, infatti, venne organizzato un gruppo di
bambini orfani allo scopo di mandarli in Palestina. | coniugi Siper-
stein inserirono cosi la loro piccola Susanna nel gruppo, ma lungo la
strada per Costanza, a lasi, un amico dei genitori la rapi dal treno e,
accortosi che era ammalata, la porto in ospedale. Questa circostanza
le salvo la vita, perché la nave con tutti i bambini, salpata dal porto
di Costanza, affondo6. Una volta guarita, dopo qualche tempo, un av-
vocato romeno, pagato dalla famiglia, venne a prenderla e la porto a
Tchernowitz, dove ritrovo il padre. Dopo alcuni mesi, dall’Ucraina, li
raggiunse anche la madre.

Nel 1945 la famiglia al completo ando a vivere a Bucarest, in Roma-
nia. Nel 1950 nacque il fratello di Susanna, Dan Ben-Zion. Il nome
Ben-Zion fu dato in memoria del nonno, trucidato insieme alla mo-
glie Clara durante la Shoah.

Attesero tredici anni prima di poter riuscire a fuggire dalle grinfie
del regime comunista.

Nel 1958 la famiglia emigro in Israele, dove Susanna completo i suoi
studi di Inglese e Linguistica a Gerusalemme e dove sposo Haim
Raweh (deceduto nel 1997). Hanno avuto due figli: Dafna e Yoav.
Dopo la nascita del secondo nipotino Adam, la figlia Dafna volle che
la nonna raccontasse loro la sua storia, affinché non si perdesse la
memoria di quei fatti. La nonna Susanna, allora, con slancio di crea-
tivita, scrisse queste pagine, come un poema, e Dafna, con altret-
tanto amore, le illustro.

Ora anche gli altri nipoti possono leggere questa testimonianza.
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Questo breve libro, che si potrebbe definire una poesia in prosa, contiene
una testimonianza in versi della tragedia della Shoah, raccontata in modo li-
neare da chi sa apprezzare i valori della poesia e con la delicatezza di toni
di chi sa quanto arduo sia il mestiere dell"insegnare la Shoah”, soprattutto
ai bambini.

E la vicenda personale dell’autrice Susanne Raweh, di una Nonna-bambina
sopravvissuta ai tragici mesi della deportazione e del concentramento na-
zista, che senza perdere la gioia dell'esistere, ma anzi ricavando proprio da
quelle drammatiche esperienze l'energia necessaria a riprendere il cammino
della vita, ha saputo restituirci una storia esemplare, che finalmente potra
essere conosciuta anche dal pubblico italiano.

Susanne Raweh ha studiato Letteratura inglese e Linguistica all'Universita
di Gerusalemme. Ha insegnato per alcuni anni all’'Universita poi si e trasferita
con il marito Haim e la figlia Dafna in Italia. Ritornata in Israele, Susanne ha
cambiato professione: ha studiato Assistenza Sociale con indirizzo psichia-
trico, specializzandosi in terapia della coppia e della famiglia, lavorando in
questo settore per undici anni. E stata psicoterapeuta della coppia e della
famiglia ad "Amcha”, centro israeliano per il supporto psico-sociale dei su-
perstiti della Shoah e delle loro famiglie.

Dafna Schonwald (Raweh) ¢ la figlia di Susanne, studia omeopatia e, da quin-
dici anni, & operatrice occupazionale in psichiatria.
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